背景
草船借箭是《三国演义》在赤壁战前为塑造孙刘联盟内部张力而设计的一段虚构故事。从叙事结构上看，它服务于两个目的：第一，刻画周瑜对诸葛亮的忌惮与杀机；第二，把诸葛亮塑造为兼通天文、地理、阴阳、奇门的"近乎神人"形象。在正史层面，《三国志·诸葛亮传》《周瑜传》及《资治通鉴》对赤壁战前的描述都不见此节，类似"借箭"桥段倒是出现在《三国志·吴主传》注引《魏略》——孙权乘大船至濡须口观敌阵，曹军以箭射之，船一侧着箭过多发生倾斜，孙权命掉转船身使两侧均匀着箭——但那是濡须口的战术机变，与赤壁、与诸葛亮均无关。罗贯中把这段历史素材移植到赤壁战前，赋予诸葛亮主谋身份，并加入军令状、大雾预测、戏弄曹操等戏剧化元素，构成了演义中传颂度最高的智谋桥段之一 [c:17531]。
经过
按演义的叙事节奏，周瑜先在帐前以"水路交兵以弓箭为先"为引子，将"监造十万支箭"的不可能任务推给诸葛亮；诸葛亮自请三日完成并立军令状，使周瑜认定他自蹈死路 [c:17531]。周瑜随即指示军中工匠拖延物料，制造失期的条件。鲁肃出于善意（也是其在演义中的标志性身份——孙刘联盟的缓冲人）私下为诸葛亮准备二十只快船，船上配草束、布幔，等候调用 [c:17532]。第三日四更时分，诸葛亮在浓雾之中带鲁肃出船，以长索连接二十船驶向曹军水寨，鸣鼓擂响以引敌注意 [c:17533]。曹操在江北水寨闻声而疑伏兵，下令弓弩兵齐射；箭矢射满船侧草束之后，诸葛亮命船队调转船身，使另一侧也均匀受箭，待两侧装满便顺风顺水返航；同时鼓噪嘲讽，使曹军醒悟受骗时已无追击可能 [c:17534]。返航后清点，每船约得箭五六千支，合计十余万。
结果
从演义叙事的内部逻辑看，结果有三层。第一，诸葛亮以零成本完成了"借箭"任务，反将周瑜的杀人套路化解为自己的扬名时刻；第二，鲁肃由这次经历被诸葛亮折服，成为孙刘联盟在演义中事实上的稳定器——他此后多次为诸葛亮、刘备方说话，把周瑜的多次设套挡了下来；第三，对曹操方面的描写则呈现为"中计而不知"——曹军不仅白送十万箭，更暴露了"重弓弩、轻水战"的部署思维，为后续庞统献连环计、黄盖诈降、火烧赤壁的连串布局提供了叙事铺垫。在演义内部，这一桥段是诸葛亮"通天文知地利"形象的奠基场景 [c:17534]。
影响
在历史层面，草船借箭并未发生，但它作为文学事件的影响远超许多真实战役。这段故事被收入元杂剧、传奇、明清评话，进而进入民间口传、戏曲、小学课本，成为汉语世界中"以智取胜"的经典原型；钱穆、吕思勉、易中天等学者在不同时期都曾提醒读者：演义里的诸葛亮已远偏离史书形象，草船借箭即典型例证。在另一个层面，它也强化了大众对赤壁之战的认知偏差——多数读者从演义出发，认定赤壁是诸葛亮一手主导的智谋盛宴，而忽略了周瑜在战略与战术上的主导地位。从历史教育的角度，草船借箭可以作为一个标尺：当人们能够明确地把它从史实中剥离、又仍然欣赏其文学价值时，就完成了从演义读者到史书读者的必要切换。